ZAMANIN KIVIRCIK SAATLERİNDE
Ümit Yaşar Işıkhan
poetia.star@gmail.com
İLKSES ve yalı çapkını - 15.08.2018
Eduardo Galeano ve Biz - 19.11.2016
İmgelerin Parçalanması-5 - 15.11.2016
Sen Bir Robotsun - 12.11.2016
Hayatınız Roman poetia.star@gmail.com - 08.11.2016
Aşktan Sonra Hüzün - 05.11.2016
Aşkın Yüzyılı- ve Selmina Melikoğlu - 01.11.2016
Aşkın Yüzyılı Elizabeth - 29.10.2016
Kitap ve İnsan İlişkisi 2 - 25.10.2016
Kitap ve İnsan İlişkisi -1 - 22.10.2016
Fransa Elsayı Öldürdü - 18.10.2016
KİM Sanatçı! - 15.10.2016
İzmir'de Belediyelerin İflası - 11.10.2016
Cuma Ocaklının Ardından - 08.10.2016
İntihar Saatindeyiz - 04.10.2016
Yeniden Yeniden Doğmalısın - 01.10.2016
Yüzyıllık Oyun - 27.09.2016
A.V.MLER - Egepark Ve Sanat - 24.09.2016
Kuşların Dilini Öğrenin - 20.09.2016
Ansızın Aşk... Ansızın Filistin - 17.09.2016
Kim Şair... Hangisi Şiir - 13.09.2016
Tanrının Adaleti - Sosyalizm - 10.09.2016
Balkanlarda Bir Şair-4 Zeynel Beksaç - 06.09.2016
Balkanlarda Bir şair-3 Zeynel Beksaç - 30.08.2016
Gaziantepte Vurdular Beni - 27.08.2016
Balkanlarda Bir Şair-2 Zeynel Beksaç - 23.08.2016
Balkanlarda Bir Şair-1 Zeynel Beksaç - 20.08.2016
Smyrnanın Suriyeli Kızı - 16.08.2016
Fransadan Teşekkür Bekliyorum - 13.08.2016
Demokrasi Ve Şehitler Mitingi - 09.08.2016
Kuş Kanatlarına Özlem - 06.08.2016
Ben Ordaydım - 02.08.2016
Smyrnanın Aşıklarına - 30.07.2016
Kolera Günlerinde Aşk - 2 - 26.07.2016
Kolera Günlerinde Aşk 1 - 23.07.2016
Halkımıza Geçmiş Olsun - 19.07.2016
Halkımıza Geçmiş Olsun - 19.07.2016
Ve Geçti Zaman - 16.07.2016
Srebrenitsada Öldürüldüm - 12.07.2016
Müslüman Mahallesinde Ölmek - 09.07.2016
Hangi Bayram - 05.07.2016
Hangi Bayram - 05.07.2016
Sabotaj Bayramı - 02.07.2016
Aşk ve İnat - 25.06.2016
Ben Mülteciyim - 21.06.2016
Aşk Bir İmgeydi Selmina - 18.06.2016
İzmir Kent Belleği Yazıldı - 14.06.2016
Ben Muhammed Ali - 10.06.2016
Gavur İzmir Affetmez - 07.06.2016
Alfabesiz Sevişmeler ve Şevki Özdemir - 04.06.2016
Kim İzmirli? - 31.05.2016
Kuşadasında Uluslararası Sanat Festivali - 28.05.2016
Vatan Hainleri - 24.05.2016
Kuşadası Sanat Festivali - 14.05.2016
Cumartesi Annelerine - 10.05.2016
AB vizesine hayır - 07.05.2016
1 Mayıs ve Mangal - 03.05.2016
Amele Sınıfına El Fatiha - 30.04.2016
TÜYAP ve İZFAŞ - 26.04.2016
TÜYAPta Çocuk ve Minyatür Kitap - 23.04.2016
İzmir 21. TÜYAP Kitap Fuarına Yolculuk - 16.04.2016
Petranın Gözyaşları - 12.04.2016
Gitme de Konuşalım - 09.04.2016
İzmirde Sanat ve Liboşlar - 05.04.2016
Barışa Su Olmalı - 02.04.2016
Ölü Ozanlar Kenti - 29.03.2016
Barışın Başkenti Mardin - 22.03.2016
Savaş ve Leş Kargaları - 19.03.2016
Bilge ve Zaman - 15.03.2016
Zavallı İzmir - 12.03.2016
Sanat Engel Tanımaz 2 - 09.03.2016
Sanat Engel Tanımaz - 08.03.2016
Yarım Kalan Şiir - Halis Altındağ - 05.03.2016
Kalimerhaba - Kadın ve Sanat Festivali - 01.03.2016
Kuşların En Küçük Kardeşi Sedat Peker - 27.02.2016
NATOya Hayır - 23.02.2016
Terör Bataklığı - 20.02.2016
Kenti Öldürenler ve Kutsanan Katiller - 16.02.2016
Şiirde Maviydi Zaman - 13.02.2016
Yüreğini Aşka Hazırla - 09.02.2016
Toplumların Gen Şifresi Folklor Deliormanda Aşk - 06.02.2016
Dizeler Mumyacısı Erhan Doğan - 02.02.2016
Benim Teröristim İyidir - 30.01.2016
Terör ve Hayat -2 - 26.01.2016
Terör ve Hayat -1 - 23.01.2016
Nazım Hikmetin çocukluğu 2 - 19.01.2016
Nazım Hikmetin Çocukluğu - 1 - 16.01.2016
Dön Dünya Yeni Bir Güne - 12.01.2016
Biz Efendi Çocuklardık - 09.01.2016
T.S. Eliot ve Şair Sorumluluğu - 05.01.2016
Yeni Yıl ve Hüzün - 02.01.2016
Kadın Aktivistlere Çağrı - 29.12.2015
Şiirin Genç Irmaklarından - 26.12.2015
Size ve Bize El Fatiha - 22.12.2015
Şiirin Güney Rüzgarı - 19.12.2015
BİR GEZGİN ALİ TİYAR GÖK - 15.12.2015
Mustafa Kemali Öldürenler - 12.12.2015
Ölü Çocuklar Senfonisi - 08.12.2015
Kuşadasında Sanat Turizmi - 05.12.2015
Konuş Lazar - 01.12.2015
Katil Kim? - 28.11.2015
Kırlangıçlar İçimden Uçunca - 24.11.2015
Savaş ve Edebiyat-2 - 17.11.2015
SAVAŞ VE EDEBİYAT-1 - 14.11.2015
Barışa renk olmak - 10.11.2015
Hoş Geldin Pepe - 07.11.2015
GİTME - 03.11.2015
SON ŞAİRLER - 31.10.2015
İzmir'de Sonbahar ve Beyaz Toros-2 - 27.10.2015
İzmirde Sonbahar ve Beyaz Toros-1 - 24.10.2015
Bir Mum Diğer Bir Mumu Tutuşturmakla Işığından Bir Şey Kaybetmez Hz. Mevlana - 20.10.2015
DOKSAN DOKUZ KURŞUN - 17.10.2015
DOKSAN YEDİ GÜVERCİN AĞITI - 13.10.2015
UASB* - SANATÇILAR DIŞARI - 2 - 10.10.2015
UASB* - SANATÇILAR DIŞARI - 1 - 06.10.2015
Bayram benim neyime - 03.10.2015
NATO Çocukluğuma Kamp Kurdu.. - 29.09.2015
İZMİR BAYRAM VE ÇOCUK -3 - 28.09.2015
MARDİN BAYRAM VE ÇOCUK 2 - 27.09.2015
MARDİN-BAYRAM VE ÇOCUK -1 - 26.09.2015
MARDİNDEN İZMİRE -1 - 22.09.2015
MERHABA MARDİN - 19.09.2015
YAŞASIN KIYAMET-2 - 16.09.2015
YAŞASIN KIYAMET - 15.09.2015
12 EYLÜL VE KATİLLER - 12.09.2015
AFFETME BİZİ AYLAN - 08.09.2015
MASAL, TREN VE BARIŞ - 05.09.2015
İEF ve İZMİRE EL FATİHA - 01.09.2015
ÇANAKKALE RUHU VE BARIŞ - 29.08.2015
Acıları Silah Yapmak - 25.08.2015
SAVAŞ SEKTÖRÜ VE BARIŞ - 22.08.2015
Herkes Yalan Söyledi - 19.08.2015
İLK SES İLK KURŞUN - 15.08.2015
Büyükşehir ve Rezalet - 11.08.2015
ŞİİR NEDİR? - 08.08.2015
BARIŞ NE ZAMAN!-2 - 05.08.2015
BARIŞ NE ZAMAN!-1 - 04.08.2015
FELSEFE, ŞİİR VE BARIŞ -2 - 01.08.2015
FELSEFE, ŞİİR VE BARIŞ -1 - 28.07.2015
Bana Çocuklarını Anlat Amara... - 25.07.2015
ÖLÜM YELKENİNDE YAŞAM EPİGRAMMASI-2 - 21.07.2015
ÖLÜM YELKENİNDE YAŞAM EPİGRAMMASI - 1 - 18.07.2015
KÖYLÜLER KADINLAR...ÖLÜLER... - 14.07.2015
SREBRENİTSA UYGARLIĞIN MEZARI - 11.07.2015
KARDEŞİM BOSNA KARDEŞİM SREBRENİTSA - 10.07.2015
UMUDA YOLCULUK - 07.07.2015
NEVAİ METİN MEMMEDOĞLU ve DELİLER - 04.07.2015
TEMMUZDA ÖLMEK... - 30.06.2015
KIYAMET GÜNÜ - 27.06.2015
DÜNYA MÜLTECİLER GÜNÜ - 23.06.2015
YEREL YÖNETİMLER VE K.K.K. - 16.06.2015
YENİ BİR SAYFA - 09.06.2015
NAZIM HİKMETİN SÜRGÜN ARKADAŞLARI - 06.06.2015
SİYASİ PARTİLER VE SANAT - 02.06.2015
BÜYÜK İNSANLIK ALANLARDA - 30.05.2015
TABULARA DOKUNMAK -2 - 26.05.2015
TABULARA DOKUNMAK -1 - 23.05.2015
COMANDANTE CARLOSA ÖZGÜRLÜK - 19.05.2015
EDUARDO GALEANO ve YASAK KUŞLAR - 16.05.2015
AŞK VE KATİLLER - 12.05.2015
ŞİİR VE SANIK - 09.05.2015
Entel-Dantel ve İzmir - 05.05.2015
Zamana Dokunmak ve İzzet Kocadağ - 02.05.2015
TÜYAPTA YAZAR OLMAK - 25.04.2015
İZMİR TÜYAP 20 YAŞINDA - 21.04.2015
SON TREN ve H. RECAİ ATALAY - 18.04.2015
BİR HAYALİM VAR - 2 - 07.04.2015
I HAVE A DREAM- 1 - 04.04.2015
Köyceğiz şiir akşamları - 31.03.2015
ŞİİRA.. - 28.03.2015
ŞİİR VE ÖLÜ OZANLAR - 24.03.2015
HALEPÇENİN GÖZYAŞLARI - 21.03.2015
GÜN DÖKÜLMESİ VE YAĞMUR - 17.03.2015
Azerbaycanın barış elçileri - 14.03.2015
BALKANLARDA HOMEROS - 10.03.2015
ALLAHIN ASKERLERİ - 07.03.2015
GÖLGELER VE ZAMAN - 03.03.2015
Hoşça Kal Yoldaşım... Sedat Peker... - 28.02.2015
C.H.P ve KÜLTÜR - SANAT - 24.02.2015
Sanat Evrensel mi? - 21.02.2015
ÇAĞIMIZIN YALNIZLIĞI - 17.02.2015
ULU BİRÇINAR-ABDULKADİR GÜLER - 14.02.2015
HAKKARİDE BARIŞ ZAMANI - 10.02.2015
HAKKARİDEN BASRAYA - 08.02.2015
HAKKARİDE KAR SICAKLIĞI-3 - 03.02.2015
HAKKARİDE KAR SICAKLIĞI-3 - 01.02.2015
Hakkari'de Kar Sıcaklığı - 2 - 31.01.2015
Hakkari'de Kar Sıcaklığı - 1 - 27.01.2015
Kıvırcık Saçlı Kızın Öyküsü - 24.01.2015
KAPİTALİZMİN ÇÖKÜŞÜ - 10.01.2015
FRANSANIN OYUNU - 09.01.2015
HOŞÇA KAL MADRİNA - 06.01.2015
KAR, NOEL BABA VE MARDİN - 04.01.2015
TARİHİN UTANÇ YILLARI - 30.12.2014
CUMA OCAKLI VE TANRININ AĞLADIĞI SAATLER - 27.12.2014
BODRUMDA DELFİ - SANAT - 23.12.2014
ÖRNEK GAZETE -EGEDE BUGÜN - 20.12.2014
HOŞ GELDİN ZERDÜŞT - 16.12.2014
İMGELERİN PARÇALANMASI-4 - 13.12.2014
HAYATIN SIRLARI - 09.12.2014
ÖNCE İNSAN OLMAK.. - 06.12.2014
ŞİİR YOĞUN BAKIMDA - 02.12.2014
ROTARY KONAK -2 - 29.11.2014
ROTARY KONAK -1 - 25.11.2014
Zamanı Çalmak - 22.11.2014
AFFET BİZİ ŞEYHMUS - 18.11.2014
Gözlerin ve Filistin - 15.11.2014
YEREL YÖNETİMLER VE SANAT - 11.11.2014
ŞAİR VE İNTİHAR - 08.11.2014
BAK SEVGİLİM - 04.11.2014
ADIM CUMARTESİ.. - 01.11.2014
SAVAŞ VE İNSAN - 28.10.2014
GİLGAMEŞ DESTANI ve İBRAHİM ÜLGER - 25.10.2014
HOŞÇA KAL MARDİN.. - 21.10.2014
AYDIN GEÇİNEN IRKÇILAR - 18.10.2014
ORTADOĞU VE EMPERYALİZM - 14.10.2014
İMGELERİN PARÇALANMASI -3 - 07.10.2014
- 07.10.2014
SENARYOLAR VE IŞİD - 30.09.2014
HOMEROSUN ÇIĞLIĞI - 23.09.2014
GAVUR İZMİR-MİŞ - 20.09.2014
İBRADI - MARDİNE BAKAR - 16.09.2014
IŞIĞIN KAYNAĞI - 13.09.2014
İMGELERİN PARÇALANMASI -2 - 09.09.2014
ARTOROS SANAT FESTİVALİ - 1 - 06.09.2014
BUNCA HÜZÜN VARKEN - 02.09.2014
MARDİNDE ZAMAN -2 - 30.08.2014
MARDİNDE ZAMAN-1 - 26.08.2014
SANATÇILAR DIŞARI.. - 19.08.2014
KARDEŞLERİM.. - 16.08.2014
İmgelerin Parçalanması-1 - 12.08.2014
GÖLGELER VE YELKOVAN - 09.08.2014
ŞEREFSİZLER - 05.08.2014
BAYRAM SENİN NEYİNE - 02.08.2014
TANRI SOSYALİST Mİ.. - 29.07.2014
DİREN FİLİSTİN.. YANINDAYIZ.. - 26.07.2014
KAFASIZ KOMUTANLAR - 22.07.2014
HİTLERİ KİM GÖNDERDİ.. - 15.07.2014
SREBRENİTSA UYGARLIĞIN MEZARI - 12.07.2014
APHRODISIAS.. HEYKEL ATÖLYESİ - 08.07.2014
7 RAKAMININ GİZEMİ VE BEN - 05.07.2014
TEMMUZ YÜREĞİMİN YANGIN YERİ - 01.07.2014
KENT, SANAT VE SIĞIRLAR.. - 28.06.2014
PETRANIN GÖZYAŞLARI - 24.06.2014
12 EYLÜL VE BİR KUŞAĞIN KATİLLERİ - 21.06.2014
MUSTAFA KEMALİ ÖLDÜRENLER.. - 17.06.2014
KARYALI ŞAİR RAŞİT ÖZTÜRK VE ALTIN BEBEK - 14.06.2014
NOLUYOR YA !.. - 10.06.2014
AZİME AKBAŞ YAZICI VE SUYUN DUASI - 07.06.2014
NAZIM HİKMETİ ÖLDÜRÜYORLAR 2 - 03.06.2014
VAKIFLAR VE SANAT KATİLLERİ.. - 31.05.2014
DENİZALTI VE MADEN İŞÇİLERİ - 27.05.2014
SOMAYA AĞIT 3 Anne Annem Burdayım.. - 24.05.2014
SOMAYA AĞIT-2 Ölü Madenciler Diyalogu - 20.05.2014
NİOBENİN GÖZYAŞLARI veya SOMAYA AĞIT - 15.05.2014
SUÇLU BULUNDU - 12.05.2014
BÜYÜKŞEHİR BELEDİYESİ VE REZALET - 09.05.2014
Katil Biziz... - 05.05.2014
İŞÇİ SINIFINA EL FATİHA - 02.05.2014
AZİZ KOCAOĞLU VE SEMA PEKDAŞ - 28.04.2014
TÜYAP VE KENT KÜLTÜRÜ - 27.04.2014
TÜYAP VE KİTAB-I ŞEY - 26.04.2014
TÜYAP VE MİNYATÜR KİTAP - 25.04.2014
TÜYAP ve DİNÇER SÜMER - 24.04.2014
TÜYAP VE E-KİTAP - 23.04.2014
İZMİR 19.TÜYAP KİTAP FUARINA YOLCULUK - 23.04.2014
Paylaş
Tweetle
Gönder
Bilgelerin sabır tespihinden kopan inci tanelerinin renk değiştirdiği kıyılarda saklambaç oynayan zeytin ağaçları da kıvırcıktı. Ve tarih çocukların anılarında uçurtma olmadan önce zamanla içine kapanan bu kıvırcık sayfalarla başlardı. Pencere açıldı, maviye boyalı kepenklerin arasından küçük bir kız baktı..
Yağmur gözlerinde ve kıvırcık saçlı, bebek yüzlü bu kız, uzunca süren bir masalın ardından giden kuşların hüzünlü bakışlarına takıldı. Kuşlar tepelerden aşağı düşerken birbirlerine ve küçük kıza baktılar. Kız hüzünlüydü, belki de ağlıyordu.. Kuşlar bilgeydi ve dökülen gözyaşlarının yere varmadan sözcüklere dönüşeceğini ve yere yalnızca kutsal bir esinti olarak dağılacaklarını biliyorlardı.. Zamanın kendi pelerinine sığınıp dolaştığı koyların hepsinde binlerce yıllık iğne oyacıların kendilerine sakladıkları aşkların sıralandığı dağlar, tepeler ve kıyılar sonsuza kadar anlatılacak ve anlatıldıkça hüzünlenen toprak ananın iç geçirmesiyle sarsılarak kendine gelme sancısında yeniden şekillenecekti. Hayatın şekillendiği bu coğrafya deprem bölgesiydi.. Her kıvrıma dalan denizin arkasında yuva yapan balıkların bıraktığı izler, yeni kurulacak bir kentin kıvırcık saçlarını oluşturuyordu.. Çocuk, pencereden gelecek babasına bakarken yalnızdı ve hüzünlüydü ve belki de ağlıyordu.
Her şey dantel perisinin boş zamanlarında bıraktığı uzun soluklu yollarına uzanıyordu. Bu coğrafyanın özel ve kovulmuş havarilerin sığınağı olduğunu bilen rahiplerin hepsi Taksiyarhis kilisesindeydi. Dar ve uzun tünellerin duvarlarına gömülen şarap ve taş ustalarının bakışlarında donup kalan ve yalnızca o taşların dilini bilip geçenlere anlatılacak veya yalnızca onların anlayacağı dilde şarkıya uzanacak öykülerin bir kısmı yine kıvırcık bir sayfadan geçenlere bakıyordu. Tüneller hep tanrının gizliden kullandığı ve yalnızca kendi aydınlığı ile yaktığı şamdanların kesik uçlarını kızıl renklere boyayıp umutlarıyla sardığında oluşan aydınlığın kendi gölgeleri geçebilirdi. O İğne oyası koyların ve yeşil bir sütuna yaslanan dağların yıkılmış son hali, Tanrının en sakin saatlerinde yeşile verilmişti..
Aşk tepesi Cundanın en haylaz çocuklarını saklayan yaşlı bir rahibin erken ölen bakışlarına adanmış bir ışığın aşkını taşıyan martıların sığındığı yerdi.. Bu kıvırcık saçlı kentin; Ayvalık sokaklarında dolaşan ve Cumbalı taş evlerin arasında kaybolan bütün çocukların yaslandığı taş merdivenleri sessizce izleyen cumbanın yine kıvırcık gölgeliğinde oynayan çocukların ellerindeki tütsüler akşamın şarabi kokusuna armağan edilen şükür duasıydı.
Çocuklar uykularından ansızın uyandılar. Dışarıda, kıvırcık bütün koyların üstünden geçtiği için saçları da kıvırcıklaşan kuşların şarkı sesleri kilisedeki zangocun akşama uzattığı son duasını bastırmıştı. Cunda adasından, Hasır adasına ve oradan Derviş tepesine ulaşan binlerce martının kendi içlerine kıvrılarak oluşturduğu labirentlerin çocuklara armağan edildiğini yine çocukların anlayacağı söz yığınından, sözcük ırmağına akışın yolunu havada çığlık çığlığa haykırıyordu..
Zaman, martılar ve kıvırcık saçlı çocuklar bağırarak saklambaç oynuyordu. Aslında o ses; kendi coğrafyasına benzeyen, kuşların birbirine müjdelediği ve o şarkıları gelecek rüzgarlara taşıyacak olan küçük bir kız çocuğunun kıvırcık kirpiklerini saklayan gözlerini açması ve sesi takip etmesi için okunan kutsal bir ilahiydi.
Kuşlar şarkılarını, sokaklardaki şamdanları taşıyarak koşan çocukların çığlığına vermişti. Kıvırcık koylar, kıvırcık ağaçlar, kıvırcık sokaklar ve zamanın kıvırcık saatlerinde yalnızlığıyla kalan kız, sözcüklerin içindeki masal fısıltılarını ve meleklerin geçerken bıraktığı melodileri oyuncak yapıp saçlarına doladı. Dışarıda koro halinde güneşe koşan beyaz giysili rahibelerin ayak seslerinde taşların rengini yeşile boyadı. Kız çabuk büyüdü. Bütün koylar çocukların yaptığı oyuncakları bu kıvırcık saçlı kıza armağan ederek, geriye kalan eski zamanın sesini, renklerin içini, büyünün imgesini sözcüklere ayırarak gizli bir sayfadan çıkarıp gözlerine verdiler. Çocuk kıvırcık saçlıydı ve kıvırcık kıyıların kenarından güneşin kıvırcık yüzünü denizde yıkarken ulaşan pırıltıları toplayıp akşam masallarına yol taşıyordu.
Artık o, rüzgarın dağınık umutlarını sallayarak koşturan yelkenlilerin peşinden giden kuşların saçlarını tarayan kıvırcık saçlı bir çocuktu. Ve zaman; çocukların gece rüyalarına girip onları bulutların üzerinde gezdirdiği ve Anka kuşları ile arkadaşlık ettikleri sayfaların sisli bakışlarını sabah uyanıklığında geri alan bir havariydi..
Sonra, kıvırcık saçlarıyla büyüdü hayat.. Umutları büyüdü, elleri, gözleri, elbiseleri, bebekleri, kitapları, aşkları.. Bütün kıvırcık sokaklar, kıyılar, dağlar ve en uzun yol küçüldü.
Kuşlar bu kadar çok muydu?
Denizin derinliği yeşile düşmüş gökyüzü müydü?.
Gece ve yıldızlar, Tanrının uyku saatindeki şamdanlar mıydı?.
Bütün kiliseler, yatırlar ve camiler, kümbetler, şadırvanlar ve sebiller neden anlamlarını saklayarak dağıtıyordu.. Su neydi ? Ya kuşların anlattığı masalları neden herkes söylemiyordu? Dar ve taşların seviştiği yolların yağmur sonrası pırıltısını hangi çocuk sermişti.. Neden bu renkler ve seslerin düştüğü yerde çiçekler ona bakıyordu!
Sorular büyüdü.. Kıvırcık saçları da.. Sonra sokaklar, dağlar, evler, insanlar, kalabalık ve kirli ve savaşın arkasında kalan bütün yaralıların birbirine sığınan çığlıkları arasında can çekişen kentler.. Avuçlarında ceviz yeşili zeytinin gözyaşlarını hayata armağan eden kıvırcık koyların, kıvırcık saçlı kuşların, havarilerin, zangocun ve kilise çanlarının, ve ezanın taş avludaki kıvırcık yankısını kıvırcık saçları arasında saklayarak puslu saatlerin bozulduğu kentlerin ruhsuzluğuna bıraktı. Kıvırcık hayatın algısını ve kıvırcık saçlı kuşların şarkısını saklayan ve arada sırada utangaç genç kız bakışlarıyla anlattığı aslında sözcüsü olduğu ve yalnızca kendisinin bildiği yılların ve koyların özetiydi.. Her şey kıvırcıktı ve adı Feyza olan deniz kuşlarının kendisiydi.
Feyza (Hepçilingirler) büyüdü. Gözlerini büyüdüğü kıyıların rengine taşıdı. Sonra çocukluğundan sakladığı bütün sözcükleri meşe renklerinden çıkarıp ipe dizdi. Tanrının insanlara armağan ettiği sözcükler, tespih tanelerinden düşerek zamana dağıldı. Avuçlarında kalan sesleri okşadı, sevdi.. Onlar göç eden kuşların son şarkılarıydı.. Ve zaman bu şarkıyla başladı..